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Оскар Ўайлд (Oscar Wilde) (1854 – 1900) Оскар Фінгал О’Флаэрці Ўілс
Ўайлд – брытанска-ірландскі паэт, пісьменнік, эсэіст, адзін з самых
вядомых пісьменнікаў позневіктарыянскага перыяду, яркая знакамітасць
свайго часу.

Сфінкс без загадкі
(The Sphinx Without a Secret)

Аднойчы апоўдні я сядзеў на тэрасе Café de la Paix [1], назіраючы за
раскошай і ўбогасцю жыцця парыжанаў, і пацягваў свой вермут на фоне
дзіўнага суседства фанабэрыі і нэндзы, якое бачылі мае вочы, як раптам
пачуў, што мяне нехта кліча. Я павярнуўся і пазнаў лорда Мёрчысана. Мы не
бачыліся з часоў навучання ў каледжы, ужо гадоў з дзесяць, таму я быў рады
зноў сустрэцца з ім, і мы цёпла павіталіся. Мы былі добрымі сябрамі ў
Оксфардзе. Я адчуваў да яго вялікую прыхільнасць: ён быў такі прыгожы,
жыццярадасны і шляхетны. Усе казалі, што калі б ён не быў такім
праўдалюбам, то меў бы больш сяброў, але мне здаецца, што мы акурат і
любілі яго за гэтую шчырасць.  Я заўважыў,  што ён вельмі змяніўся.  Ён
выглядаў заклапочаным і ўстрывожаным, і здавалася, што яго мучаць нейкія
сумневы. Я падумаў, што наўрад ці гэта той сучасны скептыцызм, бо
Мёрчысан быў прыхільнікам торы і верыў у Палату лордаў, не раўнуючы як
у Пяцікніжжа. Таму я вырашыў, што прычынай была жанчына, і спытаў, ці
не ажаніўся ён.

– Я яшчэ недастаткова разумею жанчын, – адказаў ён.

– Мой дарагі Джэралд, – сказаў я, – жанчын не трэба разумець, іх трэба
кахаць.

– Я не магу кахаць таго, каму не давяраю, – адказаў ён.

– Мне здаецца, у тваім жыцці ёсць нейкая таямніца, – усклікнуў я. –
Раскажы!

– Давай куды-небудзь праедземся, – адказаў ён, – тут занадта шмат
людзей. Не, толькі не ў жоўтым экіпажы – давай любога іншага колеру,
напрыклад, у гэтым, цёмна-зялёным.
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Праз некалькі хвілін мы ехалі па бульвары ў бок царквы Магдаліны.

– Куды мы едзем? – спытаў я.

– Куды захочаш, – адказаў ён. – Можам у рэстаран у Bois [2].
Паабедаем там, і ты мне раскажаш пра сябе.

– Спачатку я хачу, каб ты расказаў пра сябе. Раскрый мне сваю
таямніцу.

Ён дастаў з кішэні невялічкі саф’янавы футарал на срэбных засцежках і
працягнуў мне. Я адкрыў яго і ўбачыў унутры фотаздымак жанчыны. Яна
была высокая і стройная, распушчаныя валасы і вялікія вочы з якімсьці
безуважным позіркам рабілі яе нейкай звышнатуральнай і загадкавай. Яна
была ахутаная дарагім футрам і нагадвала прарочыцу.

– Як табе яе твар? – спытаў ён. – Шчыры ў яго выраз?

Я ўважліва глядзеў на жанчыну. Мне здавалася, чалавек з такім тварам
хавае нейкую загадку, але я не мог сказаць, добрую ці кепскую. Твар быў
прыгожы, але гэтая прыгажосць была ў мностве таямніц – гэта была хутчэй
псіхалагічная, а не пластычная прыгажосць, і ледзь прыкметная ўсмешка,
што грала на вуснах, была занадта няўлоўнай, каб падацца ласкавай.

– Ну, – нецярпліва ўсклікнуў ён, – што скажаш?

– Джаконда ў собалях, – адказаў я. – Раскажы мне пра яе.

– Не цяпер, давай пасля абеду, – сказаў ён і загаварыў пра іншае.

Калі афіцыянт прынёс нам каву і цыгарэты, я нагадаў Джэралду ягонае
абяцанне. Ён падняўся, некалькі разоў прайшоў туды і назад па пакоі і,
занурыўшыся ў фатэль, расказаў мне наступную гісторыю:

– Аднойчы ўвечары, – пачаў ён, – каля пятай гадзіны, я шпацыраваў па
Бонд-стрыт. Недалёка на дарозе была аварыя, і рух экіпажаў амаль спыніўся.
Каля тратуару стаяў невялікі жоўты экіпаж, які чамусьці прыцягнуў маю
ўвагу.

Калі я праходзіў міма, то ўбачыў у экіпажы той твар, які паказваў табе
на здымку. Ён адразу ж зачараваў мяне. Я думаў пра яго ўсю ноч і ўвесь
наступны дзень. Я блукаў туды-сюды па гэтай праклятай Роў [3], зазіраючы ў
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кожную каляску ў чаканні жоўтага экіпажу, але ніяк не мог знайсці ma belle
inconnue [4] і ўрэшце пачаў думаць, што гэта быў толькі сон. Недзе праз
тыдзень пасля гэтага мадам дэ Растай запрасіла мяне на вячэру. Вячэра была
прызначаная на восем гадзін, але яшчэ а палове дзявятай мы чакалі ў
гасцёўні. Урэшце лёкай кінуўся адчыняць дзверы і паведаміў, што прыйшла
лэдзі Элрай. Гэта была тая самая жанчына, якую я шукаў. Яна ўвайшла
вельмі павольна, у шэрых карунках, нібыта месяцовы прамень, і, на маю
вялікую радасць, мяне папрасілі слугаваць ёй за вячэрай. Калі мы селі за
стол, я нібыта прастадушна заўважыў: “Здаецца, я нядаўна бачыў Вас, лэдзі
Элрай, на Бонд-стрыт”. Яна пабляднела і ціха прашаптала: “Прашу Вас, не
гаварыце так гучна, нас могуць пачуць”. Я вельмі расстроіўся, што так
няўдала пачаў, і з галавой занурыўся ў размову пра французскія п’есы. Яна
казала вельмі мала, нізкім, музычным голасам, і здавалася, што яна ўвесь час
баіцца, што яе нехта пачуе. Я закахаўся з усёй жарсцю і безразважнасцю, да
таго ж, маю гарачую цікаўнасць хвалявала неапісальная атмасфера таямніцы,
што атачала яе. Калі вельмі хутка пасля вячэры яна сабралася дадому, я
спытаў, ці змагу я пабачыць яе. На нейкі момант яна занепакоілася, зірнула
па баках, ці няма каго побач, а пасля сказала: “Заўтра, без чвэрці пяць”. Я
маліў мадам дэ Растай расказаць мне пра яе, але ўсё, што я даведаўся, – гэта
тое, што яна была ўдавой і жыла ў прыгожым доме на Парк-лэйн. Нейкі
зануда-навуковец пачаў разважанні пра ўдоваў, выжыванне якіх ілюструе
лепшае прыстасавальніцтва да шлюбу. Пасля я паехаў дадому.

Назаўтра я прыехаў на Парк-лэйн акурат у прызначаны час, але лёкай
сказаў, што лэдзі Элрай толькі што сышла. Я пайшоў у клуб, няшчасны і
заклапочаны, і пасля доўгіх ваганняў напісаў ёй ліст, у якім запытваў дазволу
наведаць яе ў іншы дзень. Некалькі дзён адказу не было, але ўрэшце я
атрымаў цыдулку, у якой лэдзі Элрай пісала, што будзе дома ў нядзелю а
чацвертай гадзіне. Унізе быў нейкі дзіўны пастскрыптум: “Калі ласка, не
пішыце мне больш на гэты адрас. Пры сустрэчы я Вам усё растлумачу”. У
нядзелю яна прыняла мяне і была надзвычай прыязная, але калі я збіраўся
сыходзіць, яна папрасіла мяне, калі я зноў збяруся пісаць ёй, адрасаваць ліст
на Ўітакерскую бібліятэку на Грын-стрыт, для місіс Нокс.

– Ёсць прычыны, – сказала яна, – з якіх я не магу атрымліваць лісты ў
сябе дома.

У наступныя месяцы мы з ёй часта сустракаліся, але гэтая атмасфера
таямнічасці ніколі не пакідала яе. Часам мне здавалася, што яна ва ўладзе
нейкага іншага мужчыны, але яна выглядала такой недасяжнай, што я не мог
паверыць у гэта. Мне сапраўды было складана зразумець хаця б нешта, бо
яна нагадвала тыя крышталі ў музеі, што ў адзін момант здаюцца зусім
празрыстымі, а ўжо праз імгненне – цьмянымі. Урэшце я наважыўся
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папрасіць яе выйсці за мяне замуж: я ўжо стаміўся ад гэтай вечнай
загадкавасці, што ахінала кожнае наша спатканне і мае лісты да яе. Я напісаў
ёй праз бібліятэку, што хацеў бы спаткацца ў панядзелак а шостай. Яна
згадзілася, і я быў на сёмым небе ад шчасця.

Я быў закаханы ў яе да шаленства, нягледзячы на гэтую таямнічасць, а
цяпер я разумею, што дзякуючы ёй. Не, я кахаў яе саму, а гэтая таямнічасць
трывожыла мяне і даводзіла да вар’яцтва. І чаму лёс навёў мяне на той след?

– Дык ты разгадаў яе? – ускрыкнуў я.

– Баюся, што разгадаў, – адказаў ён. – Мяркуй сам.

У панядзелак, калі я ішоў абедаць да свайго дзядзькі, каля чацвертай
гадзіны я апынуўся на Мэрылебан-роўд. Калі ведаеш, мой дзядзька жыве ля
Рыджэнтс-парк. Я хацеў трапіць на Пікадылі і вырашыў пайсці
найкарацейшай дарогай – праз мноства гэтых убогіх вулачак. Раптам я
пабачыў наперадзе лэдзі Элрай: закрыўшы твар вэлюмам, яна ішла вельмі
шпарка. Падыходзячы да апошняга дома на вуліцы, яна паднялася на ганак,
дастала ключ і ўвайшла ўсярэдзіну. “А вось і таямніца”, – сказаў я сабе і
паспяшаўся агледзець дом. Здавалася, гэта такі дом, у якім звычайна здаюць
пакоі. На ганку ляжала хусцінка, якую яна ўпусціла. Я падняў яе і паклаў у
кішэню. Потым пачаў разважаць, што мне рабіць. Я прыйшоў да высновы,
што не маю права шпіёніць за ёй, і паехаў у клуб. А шостай я прыйшоў да яе.
Яна ляжала на канапе ў сваёй улюбёнай серабрыстай сукенцы з ядвабу,
зашпіленай на гузікі з нейкіх дзіўных месяцовых камянёў. Яна выглядала
вельмі прывабнай.

– Я так рада Вас бачыць, – сказала яна. – Я цэлы дзень сядзела дома.

Я кінуў на яе ўражаны позірк, дастаў з кішэні яе хусцінку і падаў ёй.

– Сёння апоўдні Вы ўпусцілі яе на Камнар-стрыт, лэдзі Элрай.

Я сказаў гэта вельмі спакойна. Яна ў жаху паглядзела на мяне, але
нават не паспрабавала ўзяць хусцінку.

– Што Вы там рабілі? – спытаў я.

– А якое Вы маеце права дапытваць мяне? – сказала яна.

– Я маю права закаханага мужчыны, які прыйшоў прасіць Вашай рукі,
– адказаў я.
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Яна закрыла твар рукамі і моцна расплакалася.

– Вы павінны мне прызнацца, – працягваў я.

Яна ўстала і, гледзячы мне проста ў твар, сказала:

– Лорд Мёрчысан, мне няма ў чым Вам прызнавацца.

– Вы прыходзілі на сустрэчу да кагосьці, – крычаў я. – Гэта і ёсць
Вашая таямніца.

Яна жудасна пабляднела і сказала:

– Я ні да кога не прыходзіла на сустрэчу.

– Ну чаму Вы не можаце сказаць праўду? – усклікнуў я.

– Я ўжо сказала, – быў яе адказ.

Я быў раз’ятраны, шалёны, я не ведаў, што гавару, але я казаў ёй
жудасныя рэчы. Урэшце я выбег з дома. Назаўтра яна напісала мне ліст, але я
адправіў яго назад не чытаючы. Я вырашыў паехаць у Нарвегію з Аланам
Колвілем. Я вярнуўся праз месяц, і першым, што я ўбачыў у “Морнінг пост”,
было паведамленне аб смерці лэдзі Элрай. Яна прастудзілася ў тэатры і праз
пяць дзён памерла. Я зачыніўся дома і нікога не хацеў бачыць. Я ж так яе
кахаў, я кахаў яе, як вар’ят! О божа, як я кахаў гэтую жанчыну!

– І ты пайшоў у той дом? – спытаў я

– Пайшоў. Аднойчы я пайшоў на Камнар-стрыт. Я нічога не мог з
сабой зрабіць, я пакутаваў ад сумневаў. Я пагрукаў у дзверы, іх адчыніла
дама прыстойнага выгляду. Я спытаў, ці можна арандаваць тут пакой.

– Ведаеце, сэр, – сказала яна, – у мяне ёсць пара гасцёўняў, але я ўжо
тры месяцы як не бачыла тую лэдзі, што наймае адзін з пакояў, таму вы
можаце заняць яго.

– Гэтая лэдзі? – паказаў я здымак.

– Так, гэта яна, дакладна яна! – усклікнула жанчына.

– Яна памерла, – сказаў я.
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– О, не можа быць сэр! – сказала жанчына. – Гэта была мая найлепшая
наймальніца. Яна плаціла тры гінеі на тыдзень толькі за тое, каб час ад часу
пасядзець у гасцёўні.

– Яна тут з кім-небудзь сустракалася? – спытаў я, але жанчына
запэўніла мяне, што лэдзі Элрай заўсёды сядзела адна і ні з кім не
сустракалася.

– Дык што ж яна тады тут рабіла? – закрычаў я.

– Яна проста сядзела ў гасцёўні, сэр, чытала кнігі, а часам піла гарбату,
– адказала жанчына.

Я не ведаў, што сказаць, таму проста пакінуў ёй саверэн і пайшоў прэч.

Ну, і што ты пра гэта думаеш? Ты думаеш, гэтая жанчына гаварыла
праўду?

– Думаю, так.

– Дык навошта тады лэдзі Элрай прыходзіла туды?

– Мой дарагі Джэралд, – сказаў я, – лэдзі Элрай проста была жанчынай
з маніяй таямнічасці. Яна наймала гэтыя пакоі дзеля асалоды хадзіць туды ў
вэлюме, уяўляючы сябе гераіняй рамана. Яна прагнула нейкай загадкавасці,
але сама была ўсяго толькі сфінксам без загадкі.

– Ты сапраўды так думаеш?

– Я ўпэўнены.

Ён дастаў свой саф’янавы футарал, раскрыў яго і доўга глядзеў на
здымак.

– А я нешта сумняюся, – урэшце сказаў ён.

Каментар

[1] Café de la Paix (фр.) – вядомая кавярня ў ІХ акрузе Парыжу.
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[2]  Bois (фр.) – маецца на ўвазе Bois de Boulogne – Булонскі лес.
[3] Роў – (анг. Row) маецца на ўвазе Rotten Row – дарога ўздоўж паўднёвага
боку Гайд-парку.
[4] Ma belle inconnue (фр.) – мая прыўкрасная незнаёмка.
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